非建築家、アーティスト、映画批評家、ドラァグクイーン、イラストレーター、文筆家と、様々な肩書きを持つヴィヴィアン佐藤の活動の全貌を把握することは非常に難しい。当日もドラァグクイーンの姿で登場してくれたヴィヴィアン氏。ドラァグクイーンというと、クラブなどアンダーグラウンドで活動するイメージが先行するが、ヴィヴィアン氏は、クラブイベントのほかにも、美術館やギャラリーの様々なオープニングパーティに呼ばれることが多いという。パーティーといっても、ただゲストがいて、美味しい食事と飲み物があれば成り立つというものでもない。そこにはホスト役が必ず必要で、適切な話題を提供したり、人と人を結びつけたり、またよどんでいる場所をみつけてはコミュニティをひっかき回す人が必要である。ドラァグクイーンとしてのヴィヴィアン氏にはそのような役割が期待されることが多いのだという。実際にレクチャーの中で紹介されたパーティーでの参加者との記念写真では、そうそうたる人物が、普段は見せないようなリラックスした表情でカメラに向かって微笑んでいた。これは、ヴィヴィアン氏だからなせる技で、ドラァグクイーンとして振る舞うからこそ、社会的な地位や境界を軽々と超えて人と隔たりなく交流することができるのだ。このような職能ともいうべきホスピタリティを持つヴィヴィアン氏は、我々の想像を超える人脈の広さを誇る。

ヴィヴィアンの「人と人をつなぐ」活動は、パーティー以外の場でも活かされていて、それが「ヴィヴィアンシート」というものである。友人に勧めたいと思うイベントなどのチケットを通常の価格より安く設定して提供するという、言わば私設PR活動である。多いときには400枚ものチケットを売ることもあるという。ただやみくもに紹介するのではなく、あくまで自分自身が良いと思ったものだけを紹介している。ヴィヴィアン氏いわく、作品は、個人だけで創られるのではなくて、いろいろなものが共鳴しあい、また現代の社会が求めているものが自然と形となって立ち現れてくるものである。そこから自分が何を汲み取れているのか、それを常に問いながら活動しているのだという。「重要なのは、作家が面白いことをするだけではなくて、きちんと観る人に届けられるということ」と小崎氏が続けた。小崎氏は、雑誌やウェブという媒体を使って人やものごとをつないでいるが、ヴィヴィアン氏の場合はヴィヴィアン氏自身がメディアとなり、人やものごとをつなげていく。そこに、彼女を軸とした「場」が生まれるのだ。そこに彼女の本質が現れているのではないかと思う。

また、作品を読み解く際に、ヴィヴィアン氏は「誤読」に努めているという面白い提案を行った。作家が気づいていないことも含めて、作品の制作された場所の歴史や磁場のようなものを読み解きながら、自分のものにしていく。これは先に触れた、「いかに自分自身が汲み取れるか」という、自分自身のリアリティを基準に率直に人やものとの関わり続けているヴィヴィアン氏の一貫した姿勢を垣間見せるエピソードである。

人と人、ものごととものごとをつなぎ、ジャンルや境界を超えた交流を生み出す「場」。それは、アフターパーティーのような制度の外にある場合も多い。より豊かなアートの場を広げていくには、ヴィヴィアン氏のようなアートという場におけるホスト役や良きサポーターの役割が非常に重要であることに気づかされたレクチャーであった。

林朋子（せんだいメディアテーク企画・活動支援室）

戌井氏は鉄割アルバトロスケットというパフォーマンス集団の主宰をしつつ、近年では小説を発表、またギャラリーでも作品を発表するなど、言わば舞台表現、文学、美術といった様々な活動をしている。これらの活動は分断されているのではなく、ラジオのチューニングをあわせるようにして活動を続けているという。

戊井氏が今回のテーマに対して提案したのは「散歩」。何でも歩くことが好きで、その歩いている道すがら目に入ってくるものに刺激を受けることが多いのだという。美術館も、散歩の途中に上野公園の美術館群に立ち寄って、そこの椅子で休憩しながら作品を観て様々なことを回想する、そういった具合だ。「今日はこの作品/展覧会を観よう」と目的を持って美術館に訪れ、予め決められた順路をたどり、整然と並べられている作品を観て、満足して帰路につく。得てして、我々はそういった行為に慣れてしまっているのではないだろうか。そういったことに一度疑問を持つと、さまざまなことが気になってくるし、当然作品の見方も変わってくる。そもそも、どんなものでも、想像していたシチュエーションではなくて、予期せぬタイミングで予想外のものを突きつけられたときの衝撃のほうがはるかに大きい。散歩とは目的地があってないようなもの。点と点を結ぶような移動ばかりしていては出会えないようなものごとに出会うことこそに散歩の醍醐味がある。戌井氏は、散歩の途中で出会ったユニークな「小事件」の体験談の数々を披露してくれた。散歩をしていてこんなことに出くわすのか、と驚かされるエピソードもあったが、これは戌井氏の視点のユニークさのなせることなのだと感じさせられる。同じ場所にいても、何を感じ取るかは当の本人次第なのだ。出来事に限らず、作品の出会い方の場の設定の仕方や視点はもっともっと自由であっていい。戌井氏の肩肘の張らない語り口は、私たちの凝り固まった頭を少しずつ柔らかくしてくれる。作品との出会い方といった点では郊外型の美術館ではなかなか散歩の途中にふらっと立ち寄ることが難しい。大きくて立派でなくても、都市の中に美術館やギャラリーがもっとたくさんあれば、鑑賞の機会が増え、また身近さも増すのではないかという意見も出た。

散歩の話から発展し、ジャンル・ミックスの問題についても言及された。戌井氏は、自身が劇団を主宰していながら、実は演劇関係者との交遊はそれほど多くなく、むしろ音楽や美術分野で活動する人との交流が深いという。そこから生まれるコラボレーションから新しい作品が生まれる可能性もある。これは、一時代前の「サロン」にも通じるところがある。現在、皆自分の専門に凝り固まってしまい、同じ美術であってもジャンル内の小さなカテゴリ内に留まりがちな傾向もみられる。書道と現代美術、あるいは古美術と現代美術など普段交流の少ないジャンルをあえて同じ場所で展示することによって新しい交流が生まれるのではないか、そういったアイデアもかわされ開かれる同じ分野の中でさえ生まれがちな境界を混ぜていくこと、自由な視点でものごとと接することで開かれる新しい出会いの可能性、そんなことに気づかされたレクチャーだった。

林朋子（せんだいメディアテーク企画・活動支援室）

木幡氏は、翻訳家、同時通訳、編集者、東京藝術大学教授、「オルタナティブ（異質な、型にはまらないを意味する英語の形容詞という）な」アート・センターやライブ・パフォーマンス・スペースのプロデュース、そして国内外で有数なアート・イベントやフェスティバルのプロデューサーとしても知られ、最先端のアートシーンをリードされてきスゴイ方だ。

木幡氏の口からは、コンサバだった仙台出身のお祖母ちゃんの思い出、バレエを習ったり、大人の本を読んだり、カメラを与えられ写真を撮っていた早熟な子供時代の頃のこと、英語との出会い、学生運動全盛の最中、各党派のビラを超党派の立場で翻訳したことが翻訳家としてのルーツだという話、世界的な写真家集団「マグナム」でアシスタントをした時のこと、編集者としてのキャリアなどなど、歯に衣着せぬ刺激的な話が次々繰り出され、一言も聞き漏らしたくないと思うほど引き込まれた。

そうした話の中からは、旺盛な好奇心と鋭い感性、並外れた吸収力で幼少の頃からの「仕掛人」「参謀」であったことが伺われる。「人様が表すものを享受するのが私の役回り」と笑う木幡さんのベースにあるのは、優れたものに対する「憧れ」なのだという。木幡さんの中に在る受容体が反応したものだけに自然と運ばれて行く。ジャンルは何にしても「人間的」「はかなさ」がキーワードらしく、一夜限りの即興ライブのプロデュースもその一つだという。 美術館は、収集、保存、研究、展示、教育普及と、様々な機能を備えているが、コレクションに限らず一つのものを継続していくことが大切であるという。しかし、ご自身は永久に残る物を集めるタイプではなく、消え行くものに興味があるのだそう。そんな木幡氏が数あるミュージアムの中で「場としてのミュージアム」として挙げたのは、自身も客員キュレターを務めたニューヨークの「P.S.1 Contemporary Art Center」だ。

次々と繰り出される興味深いお話のラストの方で、本日のテーマにふれた。「リズムを分解せよ」とは、「場所に拝跪しないこと」。つまり、与えられた場所にちなんで何かをするとか、そこの場所特有のものをやるというだけでは足りない。場所に追従しない、跪かない、自己卑下しない。仮に表現が稚拙だったとしても、「ありがとうございます」と権威に服従しなくていい。よりアクティブなエネルギーを注入してこそ初めてアートになる。場合によっては先人の業績すら踏みにじる覚悟も必要。ミュージアムの見学順路にしても従う必要は全くなく、自分の中で編集してテーマを決めて好きなように見ることがあっていい。

次に「メロディーを分子化せよ」については、「海」から生れた生命体である人間の６０兆の細胞１つひとつに「海」を含んでいるといわれている。分子はエネルギーを孕み、すべての意味が眠っている。物語性を語るのはメロディーだが、時にはメロディーを追わず、分子化してみる。ありのままをもう一度見てみることがあっていい。これらは「あたり前と思う何気ない日常を疑いなさい。ありのまま見なさい。好きなように生きなさい。それがアートなんだから」という木幡氏からのメッセージのように感じ、大いに勇気づけされた。

最後に、今も強烈に心に焼き付いているのが「革命家でありたい」という言葉。革命家とは、親も妻も殺せるいわゆる職業革命家という意味ではなく、「生命をあらためるという意味での革命家」とのこと。終了後、「スケールは違いますが、私も革命家でありたいと常々思っています」と話しかけた私に、目を輝かせ大きく頷いて下さった木幡氏に心から感謝！話の中に何度も登場した木幡氏の盟友ともいうべき故スーザン・ソンタグの最後のエッセイ集『同じ時の中で』（NTT出版刊、２００９）を近く読む予定である。素晴しい企画にも感謝！次回も楽しみにしています。

神坂礼子（スタジオ・ラボ「ミルフイユ編集部」／コピーライター）