
せんだいメディアテーク

　若い頃に手を出し、かなりのめり込んだはずですが、結局のところ、先達、後続の「才能」を見せつけられて、
　その道を断念したわたしの「挫折」の、そのごくごく私的な研究です。挫折してから、もはや「作家」の眼が消
　え、「批評」する側に回ることになりました。西欧でいう美学、エステティックが「絵、捨ててく」と聞こえてなり
　ません。
　挫折したのはその絵、そして写真とピアノです。　
　まず絵。愕然としたのはエゴン・シーレの線です。筆をもつのはもうあきらめようと遊び半分で小さなオブジェ
　のコラージュを始めましたが、そこにもジョゼフ・コーネルという、レヴェルの違う先達がいました。二度の挫
　折例のうち、シーレの画集はとても高価なので、『コーネルの箱』を。
　次に写真です。これはまいった、という気分でこのところ眺めているのはTASCHENから出ているヴォフルガ
　ンク・ティルマンスの三巻本の作品集ですが、これも入手しにくいので、二十年ほど前にのめり込み、そのあと
　６冊の自著の表紙に使わせてもらったいわゆる「植田調」の写真、それを編んだ『植田正治　小さい伝記』を。
　ぼくが選んだベスト75は、植田正治・写真／鷲田清一・文『まなざしの記憶』（阪急コミュニケーションズ、
　2000）に載っています。
　最後はピアノ。この挫折記を「モーツァルトにはじまりショパンに終わる」という題で書きました。ぼくが書いた
　唯一の挫折記で『ことばの顔』に収録されています。この文章が、NHKの朗読コンクールの課題文に選ばれ、
　ぼくの無残な挫折がくりかえし全国にたれ流されることになりました。
　とうに諦めがついているかとおもえば、さにあらず。（自著以外の）これらの本を見つめながら、あいもかわらず
　「こりゃ、とてもかなわんな」とため息をついてばかりいます。でもそれは、一日のうちでぼくのもっとも幸福な
　瞬間でもあります。
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